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Siestas de verano. Qué maravilla. A pesar del inevitable mal humor en el despertar, la siesta de verano
neutraliza sus efectos secundarios con una tarde que se prolonga durante horas. Siestas de verano. Ya quedan
pocas. Yo, como muchas mujeres confiesan y tantos hombres ocultan, las duermo entre seriales y me siento
en la gloria mecida por las voces de otros. Esta forofa de la siesta se sumerge en un sueiio tan hondo que los
productores de Amar en tiempos revueltos debieran plantearse el patentar un ATR nocturno que adormeciera
a los que a partir de las doce nos convertimos en desesperados insomnes. Siestas de verano. Son tan largas
que se prolongan maés alla de una sola telenovela, y hay que buscarse dos. Este afno di con la solucién perfecta.
Encontré la vieja serie Fortunata y Jacinta en un canal cuyo nombre no recuerdo. Como gran consumidora de
series que soy tengo un sensor en mi cerebro que me despierta cuando suena la musica de los titulos de
crédito. Casi sin abrir los ojos, con el mando en la mano como si fuera un rosario, cambiaba a la Primera y me
acolchaba los cojines para enfrentarme a ATR. Lo extraordinario de las siestas es que no estan refiidas con
enterarse de lo fundamental del argumento. El buen guionista de serial sabe que escribe para amantes de la
siesta y de vez en cuando repite informacion para fijarla en nuestro cerebro. Este verano he vuelto a disfrutar
de las heroinas de Galdés, de aquella serie que se realiz6 en 1980 y que esta a disposicién de cualquiera en la
web de TVE. Merece la pena. Aunque la realizacién se ha quedado algo estatica para como ha avanzado el arte
de las series, los guionistas supieron transmitir magistralmente el lenguaje galdosiano; no es casualidad que
uno de los que firma el guién sea Pedro Ortiz Armengol, el autor de la tinica gran biografia de don Benito. Ya
nos vale. El gran prodigio de la serie son sus actores: Paco Rabal, Maria Luisa Ponte, Ana Belén, Maribel
Martin, Mario Pardo, Manolo Zarzo, Manuel Alexandre... Era una época previa a que se impusiera en algunas
escuelas de interpretacion la mania de una naturalidad que despreciaba el lenguaje. Hasta tal punto cundi6
que hoy algunos jovenes actores hablan con un "tonillo", que copian, imagino, de los insoportables doblajes
actuales. El virus del "tonillo" no esta sblo en boca de los actores, lo han copiado reporteros, locutores,
corresponsales. Ese "tonillo" ridiculo desvirtaa la musica del castellano y banaliza el mensaje que se quiere
transmitir. El "tonillo" se fue imponiendo a tltimos de los ochenta; parecia que no se era buen reportero o
presentador si no se hacian esas subidas y bajadas extrafias con la voz. Tras leer mi primer boletin de noticias
recibi un consejo de un jefe de informativos que no he olvidado: "No imites el soniquete de otros. Eso no te
hara mejor periodista”. A mediados de julio se public6 un articulo del americano John Healey, que dio mucho
que hablar en el mundo de los actores. Healey venia a decir que habia algo en la forma que teniamos los
espafioles de hablar y gesticular que nos incapacitaba para la interpretaciéon. Conozco a Healey y sé del gran
carifio que tiene a Espaiia, es decir, que no habia ni prejuicio ni mala fe, pero creo que su hipoétesis sociologica
era tan infundada como considerar que los negros llevan el ritmo en la sangre o que los gitanos cantan
flamenco mejor que los payos. Por qué cargar sobre los hombros de los actores la responsabilidad de una
mala pelicula. El cine es milagroso y hasta los malos actores parecen buenos cuando estan en manos de un
buen director y a la inversa. Estoy segura de que casi ningin actor de los que aparecian en Fortunata y Jacinta
eran del "método". Muchos de ellos se educaron trabajando y proyectando la voz sobre un escenario para que
les entendiera el de la dltima fila. Si Galdds convertia en heroicas las vidas de personas comunes, estos actores
hacian exactamente lo mismo en los platos y en escena. Sus voces, a pesar de que me llegaban a través del
filtro de mi duermevela, inundaban a mis oidos como agua cristalina, en voz alta para que se les entendiera,
como suelen hacer las criaturas cuando conversan. Decia Katharine Hepburn que le impacientaban las
personas que no hablan claro. Como lo comparto. Por cierto, habia una tierna coincidencia en la sobremesa:
mientras una joven Ana Belén recreaba a Fortunata, su hija, Marina San José, hacia de sefiorita en la de los
Tiempos revueltos. El caso es que viendo la serie galdosiana pensaba esto que escribiria en mi primer
articulo: "Si los actores de la vieja escuela, de la que se nutria de la calle, eran tan creibles quiere decir que el
mal, si es que lo hay, no es endémico". Puede que a fuerza de ensefiar a los actores a hacer ejercicios de
introspeccion algunos hayan acabado hablando para su camisa; que a fuerza de exagerar el habla de barrio se
tienda a imitar al lumpen; que a fuerza de abaratar el doblaje algunos jovencillos son victimas del "tonillo".
Nada que no se pueda arreglar. Hay actores maduros que han visto que los viejos llevaban razén: hay que
saborear las palabras. La serie me ha animado a leer de nuevo Fortunata. Cémo sera de poderoso ese
personaje de Galdos que siempre que me acerco a su final se me parte el corazon.
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